移植医学的故事是现代医学中最美好也最痛苦的故事之一。1954年12月23日，在波士顿的彼得·本特·布里格姆医院，一对同卵双胞胎兄弟罗纳德和理查德·赫里克接受了手术，理查德从哥哥那里移植了一颗肾脏。这是有史以来首次成功的移植手术，由外科医生约瑟夫·默里完成，开启了一个可以用功能器官替换损坏器官的新时代。由于兄弟俩是同卵双胞胎，基因完全相同，没有发生免疫排斥。自那以后，数百万人获得了第二次生命：肾脏、肝脏、心脏、肺和胰腺，每一个都取自另一个人，无论是死者还是活人，并移植到需要它的身体中。
但这个故事存在一个结构性问题。供体是一种非常有限的资源，需求与供应之间存在巨大差距。截至2025年底，加拿大有4,344人处于器官移植等待名单上。同年从名单中移除的678人中，约31%在等待期间去世。在美国，数字要大得多：超过10万人等待，每天约有13至17人（根据报告年份）因等待某个器官而死亡。
2023年3月，《医院新闻》发表了一篇文章，标志着这个故事中的一个有趣时刻。全球首个器官再生实验室在加拿大多伦多总医院开业，隶属于大学健康网络（UHN），这是北美领先的移植中心。与标题中有时描述的不同，该实验室并非从患者的干细胞中从零培育完整器官。相反，它采用一种称为灌注的技术，通过向供体器官输送营养液来修复和保存它，从而使过去因受损或不完美而被拒绝的器官变得适合移植。如果这种方法能扩大器官库，它将切实缓解短缺问题。
加拿大实验室到底在做什么？
多伦多总医院的实验室由两个小型手术室组成，专门用于修复和恢复即将移植的器官，以及第三个房间——胰岛室，用于从胰腺中提取胰岛细胞以治疗糖尿病。核心思想是取一个供体器官，即使它并非完美状态，在受控环境中（一种培养箱）将其保持存活于体外，以便给团队时间修复它并准备移植。过去，如果器官经历过任何创伤或不完美，就无法移植。
UHN是全球最大的肺移植中心，它开发了体外肺灌注系统，这项技术能够修复和移植受损的供体肺。该医院每年进行约1,200至1,400例移植手术，成功率很高。新实验室将灌注原理扩展到多种器官类型。
什么是器官再生？
术语“再生医学”描述了一系列广泛的方法，旨在修复、保存或替换生物组织。重要的是要区分两种经常在标题中混淆的截然不同的方法：
- 修复和保存供体器官（加拿大实验室所做的）：从供体取一个真实器官，使用灌注技术使其保持存活，评估其功能并修复损伤，使其变得适合移植。这是一项已在临床中使用的技术。
- 利用干细胞工程化完整器官（长期愿景）：尝试在实验室中从患者的干细胞培育一个全新的器官。这主要仍处于动物模型中的实验医学阶段，并非可用于人类的治疗。
工程化完整器官被认为是该领域的“圣杯”，通常基于三个核心组成部分：
- 细胞外基质支架：器官的三维结构，包括胶原蛋白、弹性蛋白和层粘连蛋白，不含活细胞。就像一个没有住户的房子。
- 干细胞：通常是iPSC，即诱导多能干细胞，从皮肤或血细胞重新编程而来。
- 生物反应器：一种模拟生理条件（液体流动、氧气和温度）的设备，允许细胞在支架内分裂和分化。
源自患者自身细胞的器官的理论优势在于，从免疫学角度看，它是患者的一部分，这可能减少终身服用免疫抑制药物的需求以及排斥风险。但必须强调：从干细胞工程化一个完整且功能正常的器官尚未在人类中实现，这是一个巨大的科学挑战。
与移植医学的联系：弥合差距
要理解这些技术为何重要，需要了解两个世界之间的差距。
经典移植医学建立在将活器官从一个人转移到另一个人身上。它有效，能挽救生命，但依赖于供体。对器官的需求增长速度超过供应，主要是因为人口老龄化。在美国，肾脏的平均等待时间通常持续数年。
再生医学试图从两个方向消除这一障碍。第一个方向，已在今天实际应用，是通过灌注修复器官来扩大供体库，使过去被拒绝的器官变得可用。这正是加拿大实验室和EVLP系统所做的。第二个更遥远的方向是利用干细胞工程化组织和器官，这主要仍处于基础研究阶段。
脱细胞化：取一个器官并只分解细胞
组织工程中研究的技术之一是脱细胞化，由多丽丝·泰勒及其团队于2008年首次开发。思路是：取一个器官，用SDS等洗涤剂冲洗，去除所有细胞膜和DNA，但保留完整的细胞外基质支架，即构成器官结构的蛋白质三维网络。
结果是一个透明的白色“幽灵器官”，没有细胞，但保留了所有原始几何结构：血管、内部结构和瓣膜。这就像得到一个现成的房屋骨架，充满楼层和房间，只是没有住户。优势在于：天然支架保留了血管网络，这是组织工程中最困难的问题之一。
证据到底在哪里？
重要的是区分已证明的内容和仍属愿景的内容。以下是真实且经过验证的发现：
可行性证明：修复的大鼠心脏（2008年）
这是开创性的可行性证明。多丽丝·泰勒的团队对成年大鼠心脏进行脱细胞化，用心脏细胞和内皮细胞重新填充支架，并使其在生物反应器中再次跳动。到第8天，在负荷和电刺激下，工程化心脏产生的泵输出量相当于成年心脏的约2%（或16周胎儿心脏的约25%）。非常少，但这证明了这种方法是可能的。该研究发表在《自然医学》上，成为该领域被引用最多的论文之一。
异种移植：基因编辑猪肾在人体中（2024年和2025年）
另一种完全不同的技术，而非脱细胞化，取得了显著进展。2024年3月，马萨诸塞总医院进行了世界上首例通过CRISPR基因编辑的猪肾移植到活人体内。2025年1月，该中心进行了第二例移植，患者为一名66岁男性，已透析约两年，术后约一周出院。这些肾脏中，猪基因被失活或修改，并添加了人类基因以改善匹配度并减少排斥。这不是从患者细胞培育的肾脏，而是基因编辑的猪器官，因此仍需要免疫抑制。然而，这是该领域目前最重要的进展之一。
肾脏组织生物打印：ARPA-H资助（2026年）
2026年1月，维克森林再生医学研究所从美国ARPA-H机构获得一笔高达2480万美元的五年资助，作为PRINT计划的一部分。目标是开发一种三维打印的、带血管的肾脏组织，以增强肾病患者的肾功能。该组织应使用患者自身细胞与生物墨水结合生成。这仍处于研究早期阶段，是一种补充功能的组织，而非完整的功能性肾脏。
真正的挑战是什么？
热情是合理的，但有一些严重的限制需要了解。
模型与人类之间的差距
大多数完整器官工程化研究是在动物或分离组织上进行的。人类要复杂得多，寿命长，需要能工作数十年而非数天或数周的器官。在实验室中有效的方法并不能保证在人体中产生完整且功能正常的器官。
iPSC细胞的癌症风险
iPSC细胞，即被重新编程为多能性的细胞，存在理论上的风险。如果细胞未完全分化并失控生长，它可能形成畸胎瘤，一种包含多种细胞类型的肿瘤。这一风险通过严格的质量控制来处理，但不能忽视。
伦理问题
一些实验性方法引发了深刻的伦理问题，例如涉及动物或嵌合体的使用。大多数团队在监管监督下谨慎行事。
现实的时间表
通过灌注修复和保存器官已在今天的临床中使用。基因编辑猪肾移植处于个别患者和早期临床试验阶段。相比之下，从干细胞工程化完整且功能正常的器官仍距离临床多年，甚至可能永远无法实现。应警惕那些承诺“按需器官”即将到来的标题。
在此期间可以做什么？
- 如果你在移植等待名单上，当前的治疗——来自供体的移植——仍然是最好的机会。再生技术前景广阔，但大多数仍远离临床。通过灌注扩大供体库是今天已经缓解问题的进展。
- 保持你的器官健康。肾脏、心脏和肝脏对健康生活方式反应良好：地中海饮食、定期体育锻炼（常见建议是每周约150分钟）、优质睡眠和避免吸烟。健康生活方式切实降低器官衰竭风险，尽管无法量化精确百分比。
- 定期检查你的肾功能。肌酐和GFR检测可以早期发现问题，此时仍有时间减缓恶化。
- 如果你处于慢性肾病早期阶段，立即行动。SGLT2抑制剂类药物（如达格列净和恩格列净，基于DAPA-CKD和EMPA-KIDNEY研究）以及非奈利酮（基于FIDELIO-DKD研究）已被证明能减缓肾脏恶化。与肾病专家交谈至关重要。
- 考虑捐献器官。今天，人们在等待名单上死亡。标记器官捐献或签署捐献卡是能挽救许多生命的行为。
- 如果可能，避免肾毒性药物。高剂量和长期使用NSAIDs（布洛芬、萘普生）以及影像检查中的造影剂可能损害肾脏，尤其是如果它们已经虚弱。咨询医生。
更广阔的视角
器官再生实验室的故事不仅仅是关于器官的故事。它标志着我们思考移植医学方式的逐步转变。我们不再只满足于完美器官，而是学习修复和恢复受损器官以扩大库容。同时，组织工程的基础研究正在探索是否有一天我们能在实验室中培育组织，也许在遥远的未来培育器官。
重要的是保持比例。这些技术不会取代健康饮食、体育锻炼或优质睡眠作为健康的基础。它们是工具箱中的额外工具，而非替代品。保持器官健康的人从一开始就降低了需要移植的可能性。
即使愿景中更雄心勃勃的部分——来自患者自身细胞的完整器官——仍然遥远，通过灌注修复器官的进展今天已经在挽救生命。这提醒我们，医学中的重大革命通常是一步一步构建的，而非一次跳跃。
在体外修复和保存的器官，因此，不仅仅是技术上的创新。它们是对供体器官能做什么以及从有限库中能拯救多少人的观念转变。
💬 评论 (0)
成为第一个对文章发表评论的人。